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« Une rivière est un grand livre »

la rivière ou le fleuve, la vie prend 
des couleurs différentes. Voyez les 
exemples de Nantes et Bordeaux.
L’eau rassemble, écrivez-vous. 
Les Indiens du Québec désignaient 
le Saint-Laurent comme « le che-
min qui marche ».

 Leur expression est belle et leur 
image tout à fait juste. C’est un long 
ruban en mouvement qui divise un 
paysage immobile. Une rivière est 
un grand livre. Si on prend le temps 

de la suivre, on va s’apercevoir 
qu’ici il y a un pont, un ouvrage 
d’art, là une église du Moyen Âge, 
plus loin, une abbaye oubliée. En 
la suivant, on se retrouve en rela-
tion avec la musique, le cinéma, la 
poésie. C’est un lieu universel, qui 
s’adresse à tout le monde. Toute 

rivière est fascinante. L’eau est un 
lien entre les hommes. Elle féconde 
l’imaginaire, modifie les façons de 
penser. Depuis toujours, elle a été 
une source de plaisirs, de calme. 
Foin des discours : il suffit de se 
poser au bord de l’eau et tout vient. 
On est ailleurs. Dans un ailleurs 
ouvert et accessible. Même tout 
près de Paris, entre Nogent et La-
gny, par exemple, on se sent sou-
dain très loin de tout.
En route, l’architecte Henri Gaudin 
vous dit joliment : « L’eau donne 
de l’intelligence à la géographie. »

Il nous rappelle aussi des évi-
dences : c’est à l’homme de se plier 
à la géographie. Quand on tra-
verse un village, ce n’est pas aux 
maisons de se faire aux passants, 
mais aux passants de s’habituer 
aux maisons. La géographie, 
comme l’histoire, a une mémoire. 
La rivière nous impose un habitat 
depuis des siècles que nous de-
vons respecter. Elle est un repère. 
Elle dessine un paysage. L’homme 
a toujours été fasciné par l’eau et 
le demeure. L’eau, c’est la vie.
Henri Gaudin vous dit aussi : « La 
navigation permet d’accéder à une 
extrême intelligence des paysages. »

 Je suis troublé par le fait qu’on 
ne la regarde pas, qu’on ne l’écoute 
plus. On ne perçoit plus la mu-

sique de l’eau, le bruissement, les 
arbres, la végétation. Par exemple, 
le vent d’ouest qui s’engouffre 
dans la vallée de la Marne nous 
réserve des ciels très clairs.
Partout, tout au long de votre par-
cours, vous relevez le désir de se 
baigner un jour de nouveau dans 
la rivière.

 Oui, partout. Nous avons tous 
appris à nager dans une rivière. 

Il est certain que dans cinq 
ans, tout le monde retrouvera 
le bonheur de faire des lon-
gueurs entre ses deux rives. La 
Marne est moins polluée qu’il 
y a trente ans.
Peut-on parler d’une mémoire 
de l’eau ?

Il suffit de regarder, d’écou-
ter. «  L’eau parle sans cesse 
et jamais ne se répète », écrit 
Octavio Paz. La rivière nous 
rappelle aussi que nous ne 
sommes que des passants. Elle 
sera toujours là. Elle fait le lien 
entre les générations, crée de 
la géographie, permet l’essor 
de l’économie et du commerce 
entre les hommes. D’ailleurs, 
le mot Marne viendrait de Ma-
trona, mère nourricière. D’une 
rive à l’autre, le monde est dif-
férent. Où que l’on soit, être 
de la rive droite ou de la rive 
gauche distingue une façon 
d’être au monde, un regard 
différent. Il faut revenir à Ba-
chelard : L’Eau et les Rêves… 
Comme Goethe le conseillait, 
il faut savoir se poser hum-
blement.
Un médecin vous dit : « Regar-
der l’eau détend. »

La rivière est aussi synonyme 
de malheurs, d’inondations, 
d’accidents, de suicides. C’est 
Bachelard qui écrivait : « La 
peine de l’eau est infinie. » La 
rivière nous parle et elle est 
silencieuse. Par sa façon de 
couler, elle peut nous entraî-
ner dans une mélancolie sans 

fin, comme nous accorder un très 
grand bonheur intérieur.

Recueilli par
JEAN-CLAUDE RASPIENGEAS

(1) La Grande Rivière Marne, dérives 
et inventaires, La Nuée Bleue, 283 p., 
38 €.
La Cathédrale de Reims. Texte Auguste 
Rodin, photographies Gérard Rondeau, 
RMN/Grand Palais, 40 €.

Gérard Rondeau : « Foin des discours, il suffit de se poser au bord de l’eau et tout vient. On est ailleurs, soudain loin de tout. »
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« D’une rive à l’autre,
le monde est différent. 
Où que l’on soit,
être de la rive droite 
ou de la rive gauche 
distingue une façon 
d’être au monde,
un regard différent. »

D’où est venu votre 
désir d’explorer la 
Marne ?
Gérard Rondeau : 

Né à Châlons-sur-Marne, j’ai 
grandi au bord de cette rivière. 
Un jour, j’ai eu envie de la re-
monter depuis Paris, à pied. 
J’ai recommencé plusieurs 
fois et l’envie de travailler sur 
la Marne s’est imposée. C’est 
une rivière méconnue dans un 
coin de France qui demeure en 
dehors de tous les circuits. Je l’ai 
sillonnée par tous les moyens. 
J’ai accumulé des notes, monté 
des expositions de photogra-
phies. Et je me suis décidé à 
la descendre par bateau. J’ai 
réussi à affréter une péniche 
Freycinet, un modèle de 1916, 
de 39 m de long, et j’ai monté un 
équipage. Pendant quarante-
cinq jours, nous n’avons pas 
quitté le bateau. Mon but était 
que chaque personne croisée 
en chemin, connue ou pas, me 
parle de la rivière. J’avais fait 
dessiner et monter sur le pont 
un cadre en métal et j’ai placé une 
caméra juste en face. J’ai mené plus 
de deux cents entretiens. Longer 
une rivière est un prétexte à parler 
de tout. Ce qui me motive, ce n’est 
pas la nostalgie, mais les traces de 
la mémoire. Il suffit de suivre la 
rivière et le temps s’arrête.
La vitesse de ce bateau a-t-elle 
modifié votre regard ?

 Oui, indubitablement. cinq ki-
lomètres à l’heure est la vitesse 
idéale pour goûter et s’imprégner 
du paysage. Comme la marche 
à pied. C’est une vitesse f luide 
et douce qui modifie le rapport 
au temps. La rivière nous prend, 
nous enveloppe, nous impose son 
rythme. Son rapport intime avec 
l’environnement est une vraie le-
çon de géographie. C’est alors une 
France passionnante et méconnue 
qui glisse sous nos yeux
Dans votre livre et votre film, vous 
déplorez que l’on tourne le dos à 
nos rivières. Pourquoi, selon vous ?

Il semblerait que nous ayons 
simplement oublié la rivière. On 
a désappris à voir, puis à vivre avec 
ce qui nous entoure. On s’est désin-
téressé et détourné des voies d’eau. 
Heureusement, quelques villes 
commencent à se les réappro-
prier. On voit bien, dans d’autres 
régions, que, quand on revient vers 

Cinq semaines durant, 
le photographe s’est 
laissé porter par le cours 
de la Marne, à l’écoute 
de ses riverains, passants 
et autres voyageurs. 
Une France passionnante 
et méconnue a pris forme 
sous son objectif (1)

De Sarajevo à la Marne
DDPhotographe renommé et chevronné, Gérard Rondeau est 

un adepte des longues traversées, géographiques ou intimes. 
Ce portraitiste chemine avec ses modèles – l’écrivain Bernard 
Frank, le peintre Paul Rebeyrolle, son voisin le romancier Yves 
Gibeau), sillonne les traces de mémoire (le Chemin des Dames). 
Il accompagne ses photos en noir et blanc, stylisées, de légendes 
écrites de sa main.
DD Il a couvert des guerres (notamment le siège de Sarajevo), 

observé le ballet des spectateurs dans les musées nationaux, 
suivi le Tour de France, accompagné les missions de Médecins  
du monde. Et, de sa fenêtre qui donnait sur la cathédrale  
de Reims, longuement observé L’Ange au sourire.
DDSa dernière expédition l’a conduit à descendre les 525 km 

de la Marne. Calé sur le pont d’une péniche, il a saisi  
les mouvements du paysage, les ombres lumineuses de la rivière 
et interrogé une foule de riverains. Il en a tiré un livre magnifique 
et dense (et un film en DVD). Un long voyage intérieur partagé  
avec les amoureux de la Marne.

Repères
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entretien f Gérard Rondeau, photographe


